"Chảy về đâu" -thơ Trần Thu Hà

Dấu ấn đầu tiên khi đọc thơ Trần Thu Hà nói chung và bài thơ "Chảy về đâu" nói riêng là cách lên khung chữ nghĩa, với hệ thống từ xâu thành chuỗi dài phải rướn cổ đọc, rồi lại đứt đoạn bẻ những khúc ngoặt rất dụng ý. Đọc thơ Trần Thu Hà thực sự thỏa mãn về cảm thức ngôn ngữ. Nhà thơ đã tạo được vần nhạc trôi chảy không một gút sợi, nhưng lại bằng cách ghép chữ có chỗ dường như phi lý về mặt ngữ nghĩa. Trước hết thơ Trần Thu Hà đã cuốn rủ người đọc bằng giọng điệu lạ, tứ thơ độc đáo và có sự cách tân trên nhiều phương diện. Điều đó đã tạo nên niềm phấn hứng cho quá trình tiếp nhận của độc giả. Hồn thơ Trần Thu Hà bộc lộ sự phưu lưu hư ảo, chủ thể cảm xúc rất nữ tính nhưng cực kì kiêu sa, diễm lệ và đôi khi đốt cháy cảm xúc một cách dữ dội.

"Chim bói cá bất mãn kéo co với bình minh giành giật sự sống với người, lươn, rắn nước cuộc phiêu diêu ngàn năm.

Chảy về đâu?

Em giẫy chết trong gương bởi trận cười thế kỷ, thôi mặt người thôi vội múa mi cong

Em miết thời gian lên dấu khói, mà đâu xóa được dấu vân tay ngoãn mục, mà đâu ngăn được tiếng nức nở cầu xin Thượng đế, con đường thôi ruột gà, sỏi đá, phân trâu

 

Em đã vét nhẵn đấu mồ hôi trên vú mẹ

Lớn lên

Chòng chành thác người

Hoàng hôn em từ buổi bình minh

Rồi một ngày em phát tài trên đường biên ký ức trái ngực uống cạn trăng dồn mây thành áp thấp kẻ đường viền trên mắt bão kiêu sa

Em thôi buồn, mình trần, tóc mây kiễng chân làm tình với sao bên dốc người chạng vạng

Đêm đêm giấc mơ mổ vào quả trứng chú vịt con xoè đuôi giục vọng, tưởng che được hết bầu trời, tưởng mình là đốm thiên di…

Lấp lánh ước lệ trái vú đam mê quên đường về, những ngón tay búp măng bấm vào đức hạnh nắn mãi không tan giọt dại khờ.

Một ngày.

Em khóc đổ mùa, cố nhào nặn niềm vui đại hạ giá bằng dấu chấm hỏi cổ đại

Chảy về đâu?"

 (Đang quá trình viết...)